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RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « Réflexions sur un coup de force », revue Esprit, n° 328, mai-juin
1964, p. 1186-1189.
1 On connaît le scénario. La pièce qui vient d’être jouée au Brésil n’a rien de nouveau ni
d’original. Un jour arrive où des gouvernants réformistes, plus ou moins conscients de
l’état arriéré de leur pays et de l’injustice sociale qu’il subit, essayent assez timidement
d’y  porter  remède par  des  voies  légales.  C’est  alors  que se  déclenche un mécanisme
relativement bien monté : des chefs militaires liés par leur éducation et leur milieu de vie,
sinon par leurs origines,  aux grands possédants,  sortent leurs troupes dans la rue et
battent  le  rappel  pour  « le  salut  de  la  patrie »,  « face  au  danger  communiste »  (ou
maintenant castriste).
2 L’histoire finit toujours par le révéler : ces généraux, amiraux ou colonels n’ont pas agi de
leur seule initiative. Des membres des « grandes familles » amateurs de politique, ou des
professionnels de la politique à leur service, ont fourni les « raisons » du coup de force et
pris des contacts avec l’étranger.
3 Le cas du Brésil n’est donc pas une exception. Qu’un chef du pouvoir exécutif songe à
amorcer une réforme agraire en commençant par les terres en friche situées en bordure
des routes, qu’il pense à accorder le droit de vote aux analphabètes (plus des 40 % des 70
millions de Brésiliens, à qui la faute ?), qu’il décide de nationaliser cinq raffineries de
pétrole, voilà qui dépasse les bornes de la patience des propriétaires de plantations de
café, des gros industriels de São Paulo, de la « jeunesse dorée » de Copacabana. Les trop
impulsifs matelots de la flotte insurgés contre des officiers hostiles aux réformes, ont
fourni  le  dernier  prétexte  plutôt  que  la  dernière  raison  du  coup  d’état.  Cet  état  se
fragmenta en mille morceaux quand le gouverneur de Rio, M. Lacerda, « le tombeur de
présidents », appela à la révolte « pour Dieu et pour la liberté », quand le gouverneur de
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Minas Gerais passa à la dissidence pour défendre une étrange « démocratie », forts tous
les deux de l’appui de l’armée.
4 Par une étrange coïncidence, dont nous voudrions qu’elle ne soit due qu’au hasard, le
Département  d’état  USA publiait  en même temps un rapport  où il  était  question de
« l’infiltration communiste... tolérée par le président Goulart » (le président déchu avait
la dangereuse habitude de ne pas consulter la Maison Blanche avant de prendre une
décision de politique étrangère).
5 Il  faut dire que le système qui semblait servir de support à M. Goulart s’est effondré
comme un château de cartes. Il y a des raisons pour penser que les syndicats, les groupes
politiques  de  gauche,  les  étudiants,  les  paysans  des  « Ligues »,  etc.,  n’étaient  qu’une
minorité, d’ailleurs pas très cohérente, dans un pays où l’industrialisation (relative, car
elle se concentre dans quelques villes) est récente et qui manque d’une vraie tradition
ouvrière, où les distances sont immenses et les communications mauvaises, où la majorité
de la population, plongée dans l’ignorance et la sous-alimentation, n’est pas en mesure de
suivre  les  efforts  des  minorités  d’avant-garde.  Selon  un  critère  « machiavélique »  il
faudrait blâmer M. Goulart et ses amis,  car ils ont mal joué, avec une fausse idée du
rapport des forces en présence, sous-estimant les dangers. Mais ce n’est pas cet aspect de
la  question  qui  doit  attirer  surtout  notre  attention,  éveiller  nos  préoccupations,
notamment en tant qu’Européens, attachés à certaines valeurs que nous nous entêtons –à
tort ou à raison– à estimer prioritaires.
6 Le coup du Brésil est un nouvel exemple d’un usage mystificateur de mots –et partant
d’idées– essentiels à la vie des sociétés tels que « liberté » et « démocratie ». Nous qui
cherchons la voie d’une nouvelle démocratie adaptée aux exigences de notre temps, d’une
justice sociale respectueuse des droits de la personne humaine, comment ne pas nous
émouvoir quand dans un continent jeune on fait miroiter ces idées pour mieux barrer la
route de la justice tout en méprisant la liberté ?
7 Cette fois-ci, la répétition du vieux scénario s’accompagne d’une circonstance aggravante.
Il a été cautionné par des hommes d’état d’un pays développé et tout-puissant, avec une
désinvolture incompréhensible à nos yeux d’Européens. Que le président des états-Unis se
hâte de féliciter le président par intérim en parlant de « démocratie constitutionnelle »,
alors que le président déchu n’a pas encore quitté le pays et que des hommes de main
déchaînés font la « chasse aux sorcières », c’est un fait grave qui doit faire réfléchir. Mais
que le lendemain, le chef de la diplomatie de ce même pays promette de l’argent « aux
nouvelles  autorités »,  répète  le  refrain du « respect  des  règles  constitutionnelles »  et
s’acharne sur le vaincu en disant que le « renversement du président Goulart est dû aux
tendances extrémistes manifestées par son régime », c’est encore plus préoccupant.
8 Nous ne voulons pas retomber dans des lieux communs (même s’ils sont vrais) en parlant
des  investissements  privés  américains,  de  l’immixtion  scandaleuse  dans  des  affaire
intérieures des pays latino-américains, de consternante protection des pires dictatures.
Non, la question est plus grave, car elle comporte des aspects universels dans un monde
dont la stabilité et la paix sont encore bien fragiles. Il y eut un temps, pendant le mandat
du président Kennedy, où la politique latino-américaine du Département d’état semblait
s’orienter vers l’encouragement des réformes de structure capables de faire l’économie
d’une révolution violente. Certes, les premiers pas furent très hésitants et on se rendait
compte que cette politique se heurtait à des intérêts bien enracinés ; cependant, tous les
espoirs étaient permis. Aujourd’hui on a des raisons de craindre que la balle qui a tué le
président Kennedy n’ait tué aussi cet enfant chétif qu’était « L’Alliance pour le progrès »1.
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9 Nous croyons êtres arrivés au seuil d’une ère où l’humanité n’aurait plus besoin pour
progresser du recours à la violence. Mais pour marcher dans cette voie il  faut que la
démocratie ne soit  pas un mot creux et  encore moins l’étiquette qui  couvre les  pire
violences. La voie de la discrimination, des interdits, de la mise en tutelle de la population
(sous prétexte de charisme, de technocratie ou de « maintien de l’ordre ») ne mène, à long
terme, qu’au désespoir et au déchaînement des orages.
10 Sirius exprimait il y a quelques jours, à propos des événements du Brésil, sa crainte de
voir « la preuve donnée cette fois encore que Pékin a raison et que seule la violence
permet le changement de structures sociales inacceptables ». Le danger est certain, mais
les raisons d’optimisme ne le sont pas moins, en dépit de cas comme celui du Brésil. La
prise  de  conscience  agissante  de  secteurs  de  plus  en  plus  vastes  des  populations,  la
clairvoyance des hommes qui sont à la tête de leurs peuples doivent nous permettre de
franchir une longue et douloureuse période de l’histoire des hommes. L’Europe, mise en
accusation  ces  derniers  temps  –souvent  avec  raison,  parfois  exagérément–,  peut
reprendre son rayonnement de jadis, cette fois-ci non par des colonisations douteuses ni
en imposant ses idées et ses systèmes, mais tout simplement par l’exemple.
NOTES
1. La démission de M. Moscoso, directeur de l’Alliance pour le progrès, est venue confirmer cette
impression.
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